一篇文章看尽传奇网游的前世今生。

我有个朋友是。。技术人员。工作就是开通服务，更新版本，备份数据库，接咨询电话，解决问题。小时候喜欢装b，跟老头学流程，自己开的。果然连接的数据库少了，导致整个服务器无法聊天。因为当时是大清早，没人注意到。

终于，9点整，电话铺天盖地而来。原来有些人真的每天九点准时打游戏。你还必须使用聊天系统。当时公司的业务部门大致分为两部分，我的技术部和前端客服部门。他们的工作和我们的大致相似。

这是维护服务器。接电话。他们在qq上聊天，接电话。虽然他们工作的技术含量不高，但总能听到他们谈论一些严肃的问题。至尊套装一万五千八百。是为了今天的交易吗？对不起，但是我们不接受讨价还价。

请理解，我们已将优惠部分转换为元宝和xx通行证。你有工商银行的卡吗？答：ABC卡不行。有建行卡吗？好的，请在白天大厦二楼等候，然后通用将上线交易。在一系列听起来非常有力的电话之后，

客服小姐会发给我一个id和一个清单，然后我就登录管理员角色进行网上交易。交易的流程如下：1 .打开服务器的角色数据库。2.找到gm号，解锁管理员指令，启动日志服务。3:登录客户端。

4:使用无敌命令，取消碰撞坐标。5.通过命令移动到目的地，确认对方的存在。6.用生产订单做单子上的东西。7.用游戏内交易机制交易。8:谢谢并注销。9:锁定账户，保存日志。

掌握这个过程只需要3分钟左右。极限效率可以达到2分钟。3分钟不含税15800元的商品被一个光头(光头是不对外公开的发图)识别出来。)是凭空造出来的。严格来说，

技术部门的几个男人可以以绝对的权威通过无数种方式获利。所以我们的工作也受到最严密的监控。办公室里有摄像头，电脑上有窥视屏终端，gm账号的登录日志每周都会有人带着手表查看。做点小事不容易。

我哥们刚吃了亏。上班时间，他在百度贴吧里和人争论人们是否应该抵制核电站，他们的老板严厉警告了他。“这不关你的事。努力吧。”不过还是有个哥们公然登陆通用搞事。客服部都是小姑娘，只有他一个男人。

我们可以称之为小s，小s30三十出头，已婚。是资深网游玩家。除此之外，没有什么特长。他之所以得到这个工作机会，大概和他曾经在游戏里花了几千块钱买装备有关。在整个客服部，大多数人都有一种标准的工作赚钱的态度。

只有小s是个不折不扣的人，对公司的项目有很强的认同感和归属感。所以因为客服部的电脑没有监控，所以只要他有空，就会登录自己的账号，游走江湖。游戏的本质是竞争。在公平的规则下靠自己赢。有些人智商很高，

通过理解规则获得优势。有些人足够努力，通过更加专注来获得优势。这是基本规律，世界上所有的运动和游戏都遵循这个古老的规律生存了几千年。然而，人民币玩家的出现破坏了这种稳定的结构。

小s是一个很有经验的传奇玩家。经典版的位置坐标和怪点他都背得滚瓜烂熟。下白猪洞就像逛街一样。有了这个优势，他本应该主导公司的游戏。但是，在一万五千人面前，他的铠甲如纸。一个超过三十岁的人将一事无成，

甚至什么也没有使萧的社会压力变得巨大。游戏成了他获得自信和快乐的唯一途径。但是，人民币玩家的出现，粉碎了他最后的理性。该死的，等等，我会让你知道你在装什么！最后，

小s再次被砍倒在地，被土豪嘲讽后，复仇突破了理性。他登录了通用的账户。虽然公司看起来秩序井然，但实际上并没有建立完善的管理体系。充其量就是一个个人比较多的车间。当我们忙的时候，

客服会登录gm号进行交易。虽然是违反规则的，但是时间长了也会被默许。毕竟没有什么比让客户赚钱更重要的了。小s是一个竞争道德意识很强的人。他可以给自己做一套装备，砍掉土豪怀疑人生。或者制造一些优势，

这样就不用日复一日的刷怪了。他的游戏角色在记忆中应该叫小西瓜。在游戏世界里，他是一个勤奋认真的。。。可能他不想破坏体验游戏的乐趣，也可能他只是选择了。。。的复仇。不管怎样，

小西瓜终于做了一件非常符合热血动漫故事的事情。所有解决方案！素介可以的！超级赛亚人3！在普通玩家的心目中，gm象征着未知的力量。他无所不能，操纵着生杀大权。龙少了尾巴，你只要花大价钱就能看清他的真面目。

在更多玩家的印象中，关于他们只有一个传说：谁要是刷屏，公开辱骂运营公司，后面就会出现神秘势力，让他再也发不出任何声音。在普通玩家眼里，gm就是这个虚拟世界的神。但是，土豪就是土豪。

眼界不是一般玩家能比的。他一眼就看穿了神的本质，知道自己身上的法宝不是神给的，是老tm咬紧牙关买来的。有了消费者的身份，土豪对上帝也没有太大的敬畏。

发生了什么事？你刚才把小西瓜砍死了吗？是的，怎么了？他是我们的内部员工。砍了他也没关系。不要刻薄。小心删除文件。这是给你的一条建议。小s显然没想好怎么下手。他可能计划先带他的家人四处看看，

然后用刀把他砍了，然后把他的装备扒了给围观的人。最好把他的裸体再扔进土城。尽管想了很多计划，但小s在最后一刻还是克制住了自己。圈内人都很厉害？不会打吗？不是不能打，不要刻薄。

对方强硬的回复让小s有点后悔，匆匆回复了几句。土豪打电话来，事情就不可收拾了。他们的聊天内容是我例行备份gm日志时看到的。他们都没有任何谈判技巧，

一方反复强调内部人员不能有特权，另一方反复强调打可以，别嘴贱。冗长的交流终于引爆了小s的炸点。'操你妈，别跟我bb。再bb一句后果自负。'对方继续bb，光头神拿着乌木剑一刀就砍了过去。

8k-8k攻击力的乌木剑，瞬间让土豪的人民币盔甲成了废纸。小s复仇成功。事后小s显得有些焦虑，赶紧跑过来跟我表达不安。'他要是投诉电话打你分机，你可帮我好好说啊。''这又不是技术故障，

投诉电话肯定打M姐那去啊。''完了完了，这次死定了。'小s心急如焚，他跟老板的助理M姐关系并不好。事情后来的发展其实并不严重，土豪怨气很大，但在M姐专业的性感声线下至少削弱了50%。

这件事以小s被老板骂了一顿，土豪获得了一些增值道具以及M姐qq号告终。土豪玩家其实是非常易于控制的群体。权力和女人，这两个元素就能稳定的安抚他们。接下来是土豪玩家b，唐山大兄的故事。

唐山大兄也是土豪一族。不知为何，这些一万五千八大部分都是战士。或许在无限制pk的江湖里，战士更能彰显出自己豪情万丈的气质。唐山大兄人如其名，货真价实的唐山人。因为他每次打进来的电话都会被免提供人一乐。

久而久之，这个一口浓重唐山味的声音也就成了公司固定的娱乐项目。唐山大兄最早的身份是个投诉者。一次攻城战中他的帮派获得了胜利，却没有得到说好的奖励。于是他把我们客服小姑娘的亲戚日了好几轮。

小姑娘脸拉得老长去找老板申诉。'不是会员？封号一周。'老板没等小姑娘加油添醋，干净利落的做出了判决。封号禁言这种事情，本来是技术部门的活。但小s对此事相当热衷，完全不计较繁琐的工作量。我们也乐得清闲，

久而久之，对玩家进行违规处理也就成了小s的专职岗位。看得出来，唐山大兄在江湖里有着极高的威信。封号没多久，各路投诉电话就打了进来，看样子都是帮派里的兄弟。小s就这么躺在椅子上抱着电话足足扯了一下午。

从兴趣盎然直至怨声载道。他那天唯一的喜悦，就是收获了唐山大兄的友情。不错，当这个当事人的电话打进来时。没有谩骂，只有道歉、讲道理和谈人生。那霸道的总裁气质瞬间把小s折服了。

就差偷偷用小西瓜加入他的行会了。这种事情很不寻常。通常来说，在一个完全不公平的游戏里，土豪的支持者永远是最多的。有钱就有话语权，在那个封闭的世界里是通用法则。因为传奇是一款极富魅力的，

无限制pk的网游。而土豪的装备又是碾压级别。想想看，你在勤勤恳恳刷着怪，一个花里胡哨的战士冲进来两刀把你砍死。还爆了你打了3个月才获得的极品装备。你以为这就是结束？不，

土豪还会对你的尸体做出挖掘的动作，留下一句类似'以后别出现在我面前，这就是下场。'逼格满满让人无法反驳的嘲讽潇洒而去。你受到了心灵和物质的双重打击。不是内心特别强大的人，绝对撑不到最后。而唐山大兄，

就是普通玩家中的一个异类。听闻他在游戏中仇家无数。大多是因为他帮人出头，纠结几个普通玩家去刺杀某土豪。虽然都是以上山打熊被熊日为结局，偶尔也有土豪不耐其烦被打走。据说有次一个土豪网卡，

战斗中一万五千八中的一个戒指被打落在地。总而言之，唐山大兄在普通玩家眼里有着极高的人气。不仅为人仗义，他的气量也令人折服。最惨的时候被人联合绞杀，只能穿商店装备出门打怪。别人刷公屏骂他，

他就笑嘻嘻的回骂。然后被双双禁言。终于故事到了最高潮的阶段：唐山大兄靠自己游戏里的积蓄和穷兄弟的支持创立了公会，并且还参加了攻城战。这简直就是威廉华莱士的故事。与其说他是个性情中人，

不如说他更像劫富济贫反抗强权的梁山好汉。因此，他带领一群穷兄弟能够拿下土豪云集的沙巴克。的确是为所未闻的壮举。我倒是多少能明白为什么连极品装备被打爆都能置之一笑的人，

会对那点攻城奖励锱铢必较不惜辱骂女人了。作为首领，他会为兄弟争取每一分利益——尤其是穷首领和穷兄弟。然而故事的发展总是会令人惋惜。唐山大兄经此一役，成为了全服务器痛扁土豪、和上帝讲道理的第一人。

一时间人气爆棚。朋友多了路好走，一次机缘巧合，某个土豪竟然送了套价值两千五人民币的土豪入门装给唐山大兄。盛意难却，再加土豪也很有诚意。唐山大兄第一次穿上了人民币装备。

经典老电影《上帝也疯狂》 有一个著名的桥段：一个原始部落本来都是路不拾遗夜不闭户的公有制部落。始终维持着温驯恭良的国民性，直到被一个来自现代世界的宝物打破。

最入门土豪装备和。。。普通装备的差距，让唐山大兄非常震惊。虽然他也是个历经伤痕的战士，用肉体承受过无数神兵利器的攻击。但挨揍和打人的感觉是不同的。挨揍，会激发人类的不屈。揍人，会触动人类的高潮。

唐山大兄开始砸钱。几周后，他首次咨询套装的价格。并购买了一套更厉害点的装备。正式加入土豪阶级。口子一开，花钱越来越多。打进来找小s聊天的电话也越来越频繁，人生道理也越讲越大。'我跟你讲，

我花钱买装备啊，完全是为了会里的兄弟。现在人多了，担子也重了。做事不能像过去那么任性。真是人在江湖身不由己。'小s表示强烈认同。直到故事的最终，唐山大兄穿着一万五千八站在沙巴克之巅迎风远眺。

'为什么我觉得心里空荡荡的？难道，这一生，我拥有的还不够多么？皇位、权力、荣耀、贤妻、美妾、爱子、谋臣知心、手足真情.还有，我还幸运的拥有过倾心相恋的女人。这一生，我拥有的还不过多么？可是，

拥有一个男人所能梦想的一切，我就算是个英雄么？英雄.英雄.成吉思汗在临死以前，就喃喃自语英雄这两个字，他的心境，也是跟我一样的么？成吉思汗拥有过的空前辽阔的版图。但是他死了之后，

也只不过是埋骨在大草原上的一个小小的方寸之地。英雄.又能如何？父汗，在你临死之前是不是也有同样的疑问呢？我们历尽千辛万苦，耗尽的每一份血汗、拼命攀爬着的一座名为'英雄'的高山，好不容易成功了，

征服了！去没料到，结果是一个人站在冷风刺骨的山巅，身边一个人也没有。感觉那么孤独。感觉当年在山脚下仰望山巅的时候，还比较快乐；这个时候，忍不住想问问自己究竟什么是英雄？也许，这个答案，

是男人生生世世地寻找啊！然而，谁是那个帮我继续寻找答案的人呢？'这是《孝庄秘史》 中皇太极临死前的内心独白。我想唐山大兄当初若看了，一定会深表认同。后来唐山大兄的曝光率持续下降，

直至从人们视野里消失。传闻说，唐山大兄是个修摩托的，买装备花了太多钱，后来竟然借债买装备。所以老婆跟他离婚了，他也就没心思玩了。这是一个悲伤的故事。接下来，是关于土豪c的故事。在那个时代，

人民币装备最大的特征就是花哨。背上不带个翅膀你都不好意思跟新人装b。但随着生意爆棚，土豪装b大赛拉开帷幕，现有版本的装备数量已经不够用了。所以要有新的绝世武器。入职时只是个服务器技术员，

随后设计天赋开始展现，也开始配合部门老大独立承担一些版本更新工作。新装备的加入是这样的：首先出一个版本更新的方案给老板过目。

这个版本更新工作可不是加地图、加种族、加功能、平衡性调整、只是粗暴的增加装备。如果新名称、新定价老板认可，我就会开始琢磨怎么改出来。1，选择一套已有的装备蓝本。2，复制，数据库增项。3，改名，改属性。

4，把每个装备的10种位图提取出来，在ps里翻新。5，测试。6，设计海报和广告。一个月之后，一套比经典版一万五千八更牛b的装备横空出世。命名的套路大概是这样的：唤风套装驭灵套装创世套装法师新的三件套。

混沌套装梼杌套装饕餮套装战士的三件套。作为资深网游迷的老板每次对我的命名都格外欣赏，但定价非常不满意，后来索性就让别人做了。有次我那哥们抽不开身让新来的一个哥们出方案。

结果他的命名是这样的：霸天套装傲天套装啸天套装虽然命名原则的确是要酷拽狂霸吊炸天，要满足土豪们杀神灭佛的想象力。但这粗暴的命名实在让我无法接受。'名字再改改。'哥们皱着眉头。'我觉得挺好的啊。

'新人挑衅。'你自己拿给老板看。'哥们儿也懒得搭理。然后我装b就失败了，老板认同了这套名字。而且傲天套装竟然出人意料的好评。新装备出炉后，搞点饥饿营销限量打折，土豪们的电话便蜂拥进来。

据小姑娘们说大部分都是怕真的限量，现在不方便回头马上打款，给他留一套。我至今还能想起那种扑面而来的不差钱氛围。有的时候钱真的是很好赚，就像诈骗短信一样。如果看客服的会员档案，

人们就会发现有个土豪始终排在前三。可谓是稳定的金主。不但消费恐怖，名字也是出人意料的文艺。一串不带数字的，介于英文和非英文之间的英文字母。跟其他土豪相比，逼格和气质高下立判。小s或许敢惹常规土豪，

但这个人绝对惹不起。因为他的电话都是直接打到老板那里去的。小s段位还不够，还无法跟这个会员谈笑风生。然而终于有一天，老板犯难了。这个s姓土豪想咨询下，留个光头要花多少钱。服务器的玩家都知道，

光头是gm的专属形象，意味着神明。作为一个商人，老板并不会拒绝傻b送钱（人物db里里勾选个透明贴图保存，服务器例行重启后更新，点几下鼠标的事）。但作为一个运营者，

他也深知接了这单会对整个服务器造成什么样的影响。一旦有理智土豪发现有人可以花钱装gm，他们一定不会趋之若鹜，而是结。反对。土豪也不是人傻钱多。没啥实际提升还死贵，真当我傻！其实s姓土豪的这种主动需求，

就是后来的付费皮肤概念。老板召集技术部门开会，讨论推出发型系统的可能性。采用《甄嬛传》 里雍正全体大封的方式来削弱这种需求的破坏性。最终因为技术难题宣告流产。老板无奈之下，

委婉的拒绝了s姓土豪的要求。本来故事的走向应该是古巴比伦人建造了通天塔，渴望和神平起平坐，最后被神毁灭。然而事实上并没有发生，s姓土豪并没有过多在意这件事。试探神明，或许只是土豪到极致的一时兴起。

如商纣王对女娲的微微一硬。接下来的故事，和土豪无关。游戏中土豪的比例符合二八定律。绝大多数玩家都是勤勤恳恳的平凡百姓。每个人都以认识几个土豪为荣，和现在的社会结构并没有什么区别。

采菊东篱下的田园派只适合工业。。以前的世界。现在的世界也好，虚拟的游戏世界也好。功利成为了唯一价值，田园派没有多少生存土壤。于是，就像人们朝九晚五加入竞争大潮一样，游戏里的平民玩家们，

也在用自己的方式去追逐卓越：技术派，是大家常用的方式。靠着对游戏内容的了解，游走在势力的真空区。打架技术很好，形势判断也很敏锐。对于装备属性及刷新点的理解非常深刻。所以就水平而言，

技术派玩家可以吊打任何土豪。其实都是被逼的。因为装备差距过大，大到一力降十会。。。派，是游戏里的第二大群体。靠社交能力依附土豪，就能获得更多的优势。他们有点类似与宋兵甲，匪徒乙。

每次刷怪地点的战争他们总是身先士卒打的难分难解。然后双方土豪大哥到场，众小弟赶紧让出位置，开始划水、打字声援、谩骂、拍马屁。还有一部分不甘做杂鱼的激动的等待着哪个大哥的装备被爆出来。

不能否认的确有人发了横财。莫名其妙摔了一跤捡到件人民币装备。也有人怀揣着绝世神器，被神器的主人下令追杀施压。惨不忍睹。但绝大多数的土豪并不傻。他们只要不是网络问题，战死的概率微乎其微。打不过就跑了。

而且在生物链中有一个规则：平民vs平民，有来有回。土豪vs平民，秒杀。土豪vs土豪，有来有回。高级土豪vs低级土豪，秒杀。所以土豪也不是那么好当的。如果豪力不足，在战场上最好把装备脱下来保存，

换上平民装打架。不要因为花了钱就有莫名的自信，在顶级土豪面前，你仍然属于杂兵级别。因此，真正打架掉落的人民币装备，大多是几千块钱的便宜货。而且还难得一见。接下来，重头戏来了。平民玩家中，

还存在第三种主要流派。赌博派。赌元宝机制，是后续某次版本更新后直接植入的。吸金效果拔群。平民玩家可以凭元宝兑换人民币装备。元宝的产出有2种形式。1，极低的爆率。2，花钱购买。10块钱1个。

大概一千个元宝就能兑换'经典一万五千八套装'。换汤不换药，但那次更新有效的利用了长尾客户。虽然当时因为支付渠道不方便影响了销量，但这阻止不了老板高瞻远瞩的战略。重磅消息！x.xx元宝上线，

从此不花钱就能打到xx套装！（广告语）江湖被震动了。土豪们发着牢骚，平民们摩拳擦掌。他们疯狂的计算着兑换差，疯狂的刷boss，疯狂的期待着元宝的出现。

'我打到元宝了！哈哈哈哈！''啥东西爆的？''触龙神！''我靠！我都不知道！等我买药，一起去蹲刷新！'然并卵，土豪们的利益，就是我们的利益。平民玩家永远不知道这个游戏的。。氛围。

当人们发现土豪也对元宝有兴趣之后，他们悲伤地发现：土豪包场现象越来越严重，散户压根就没机会摸到boss。（那个年代还没有副本概念，公共地图。）这明明是给基层玩家的福利，但就结果而言，

居然导致两极分化更加严重了。于是，一部分人转而投机。用赌博功能赌装备。赌博功能，本质上是回收元宝，保证不出现通膨现象。买套装备要1000个元宝，赌装备，10个元宝或许就能得到。效果拔群。不，

是非常拔群。连老板自己都没想到，服务器里出现了疯狂的赌博风潮。有人购买元宝专门赌装备，甚至成本超出了装备售价。我们当时甚至还在讨论，要不要推出元宝换现金的功能，搞一个玩游戏赚钱的大噱头。

技术上容易实现，只是客服的工作会繁琐一些。老板琢磨半天，否定了。我猜想，理由有2：1，这是真正的赌博，容易搞出事。2，绝对不能刺激土豪刷元宝。不管怎么说，在赌博功能的推动下，

少数幸运儿摇身一变挤入土豪阶级。多数不幸者自己掏腰包帮服务器做着元宝回收工作。就结果而言，良性。然后，公司就被举报了。老板玩脱。某些玩家透支消费赌装备，影响了生活。一怒之下打了工商局的电话。我猜想，

老板当时一定心如日狗。摆平这个是小事，大不了取消功能。但侵犯盛大游戏的版权是大事。老板突然就忙碌起来，疲于奔命。版本回档，所有人的元宝一夜之间蒸发殆尽。投诉渠道瘫痪，服务器里混乱不堪骂声连天。

公司内部开始出现恐慌情绪，并有离职潮出现。大概半年后被。。局查封取缔。服务器永久性关闭。神明一夜之间突然死亡，世界瓦解。哀嚎的土豪，痛苦的高玩，失落的新人。土城的繁荣，沙巴克城的巍峨，

未来得及留下联系方式的恋人……服务器无法连接。人们茫然的盯着一个世界的终焉。又有谁知道，最终弑杀神明的人，不是那些战力逆天的土豪。只是个愤怒的失败者。文终。关于传奇。

简单科普一下：传奇是一款什么样的游戏呢？一句话概括：远古版的吃鸡。吃鸡为什么如此风靡？是玩家都喜欢FPS游戏么？显然不是。它靠的是对丛林法则的解构和应用。传奇当年风靡。。的原因也是如此。

我们解读下这款游戏的设计细节：公共资源。当时没有独立地图的概念，游戏中三大资源：货币、装备、EXP用的是同一个库。也没有物品绑定这个设计。这就意味着：你在游戏中所有的行为都是零和博弈。只要你玩，

就必然被卷入他多你少的竞争。这个设定就是一切的元凶。装备模型的扁平化。很多人玩游戏都会有个概念：装备级别更新很快。初始的武器属性可能只有几点，满级后可能就过千了。也就意味着新手玩家得到的神兵利器，

在顶级玩家眼中毫无价值。传奇则采用温和的曲线。即便你已是大佬，也会在安全区为了一个0-3道术的戒指跟新人讨价还价。爆率的稀缺性、扁平化。同样的道理。现在游戏普遍有装备等级和地图等级的设计。

80级的地图绝不可能掉落10级的东西。不同阶段玩家之间缺乏共同利益，行为完全被隔离开。传奇的爆率不但极低，且不做等级约束。满级大佬搞不到35级技能书的比比皆是。而一个20级的人，

得到这本技能书的机会和大佬是一样的。这两个物品设定极大加强了游戏中不同阶级的交互性。死亡惩罚。在游戏中死亡有2种惩罚：1，你会在安全区重生。2，你会随机掉落身上或背包里的装备。

前者阻碍了你的游戏进度（要知道那游戏从盟重区跑到白猪洞不但路途遥远，还要跑迷宫），后者则让你一不小心回到解放前。可以说非常残酷。无限制PVP。好了，准备工作已经差不多了。

接下来就是将这些设定产生化学反应的规则——无限制PVP。这款游戏中除了少数治安区，基本都是无限制PVP区域。你可以无条件攻击任何一名玩家。再结合以上规则，就摇身一变成了丛林法则的精炼产物。

结果就是一名玩家在游戏中的行为动机非常多，拥有着丰富的游戏体验：江湖上人多事多，什么幺蛾子都有可能发生。法律规则。没错，这个凶险的丛林法则中还有法律的约束：一名玩家如果杀死了另一名玩家，

他的名字就会变色被视为通缉犯。不但会被安全区的NPC攻击，其他玩家还有权击杀他。这个游戏里遵从的是最古老原始的法律：人人都有执法权，就看你有没有能力。通缉犯死亡后会在监狱中复活。你没听错，

这个游戏里有监狱。所有被击毙的杀人犯都被关在一个类似集中营的安全区，等待罪犯标签的自动消除。俗称挂红名。在那个点卡付费的年代，蹲监狱的惩罚还是相当严厉的。这个监狱的出口是开放的，你若难掩心中狂傲，

可以尝试冲出集中营。只要能撑住两个NPC守卫恐怖的输出，你仍然可以继续为祸人间。是不是似曾相识？这其实是法律的先天缺陷，这里不展开。怎么样？是不是听起来很带感的游戏？然而这些设计是时代的眼泪。

传奇风靡过后，游戏开发厂商在思考一个新的问题：随着游戏技术的发展，全民普及势在必行。如何将那些和平主义者、胆小鬼、嘤嘤怪、女性玩家吸收为受众？最优解就是给这类人群一个保护性的游戏环境。

你不必卷入腥风血雨也能体验全部的游戏乐趣。魔兽世界的横空出世推翻了传奇的统治。也意味着这一设计受到了普遍的拥戴。那么，那些传奇玩家如何看待魔兽世界呢？他们是接受的。

因为魔兽世界的游戏品质在那个3D游戏还没普及的年代简直就是外星人级别。没有人能拒绝。只是随着游戏产业的发展，好卖相也见怪不怪了。怀念传奇的思潮开始涌动，大量怀旧。。和页游出现市场。

这说明：一款游戏的卖相只能给玩家带来新鲜感，有趣游戏玩法才是锁住玩家的唯一武器。不信看看暗黑3的玩家反馈。因为特殊的游戏设计，经历过传奇时代的人都对其寄托了超出游戏娱乐的感情。我有个舅舅，

年轻时有过社会经历，在传奇没落后才入的坑。每次见我都会滔滔不绝的讲述他游戏中的江湖故事。一讲就停不下来，仿佛回到了那个热血的年纪。传奇本质上是一款能放大心中善恶的测试平台。

所以它带给玩家的震撼和感触极大。因为对社会规则的模拟，传奇曾风靡。。。因为对新人与和平主义者的不友好，它最终被淘汰。理性的看这的确是大势所趋。游戏的本质还是消遣，而不是社会实验。只是作为一名老玩家，

我再也找不到那么一款能让我发泄人性的游戏。EVE？算了吧，太冰冷。先絮叨这些吧。虽然这只是一个手游广告，但看得出来还是花了心思的，那些共鸣感瞬间充斥大脑。

为什么人会对一款游戏印象如此深刻？里面有句话归纳的很好：对80后来说，那就是一场游戏的初恋。人们享受的未必是游戏本身，而是寝室几个人半夜鬼鬼祟祟溜出宿舍，

爬树翻墙去离学校三站路的网吧包夜；是从周五中午食堂就开始的无限畅想、魂不守舍，望眼欲穿；是平日省吃俭用，

只为了那一夜的快乐和炸豆腐皮的香味；是熄灯后全寝室聊传奇聊到凌晨天亮的微醺感；是无法释怀的的矿区结识的女法师没再上线；是那个时代的校园生涯和自己的模样……游戏就像毛线的一头，牵扯出来的是关于你的故事。

当你逐渐长大，再也没有一个游戏会让你望眼欲穿时，你才会明白那款简陋的游戏原来就是心底的最爱。那么问题就来了。若有人把你死去的初恋借尸还魂。浓妆艳抹穿着情趣丝袜，言行举止恶俗露骨。今天一刀999级，

明天渣渣辉陪你一起玩。你心里是什么感觉？我想只有极致的情种，才会忍着恶心再次拥抱这个只剩下名字的尸骸。