热血传奇官方网站，母排线

王思聪还在发欲的那几年，有个绰号叫“娱乐圈纪委”。 引起他炮轰的艺人，要么是因为有道德争议，要么是因为作品一团糟； 但演员林子聪是个例外，因为“辣眼”而被嫌弃。 在《传奇霸业》的游戏广告中，他身穿黄金战甲，肩扛屠龙宝刀，魔性地扭动着身体，让你砍刀。

这个网络游戏广告，曾经是中文互联网上最具“杀伤力”的精神污染源，两次让王思聪骂得狗血喷头，游戏行业从中发现了新大陆。

正在拍摄广告的林子聪

2017年，“我是渣子的光辉”、“变成了古天乐绿”风靡全球，洗脑度高到接近“脑白金”，与《贪玩蓝月》合作，拥有了国民水平的知名度。 该游戏模仿世纪初的网络游戏《热血传奇》，玩法陈旧，画面破旧。 因此，许多年轻游戏玩家对铺天盖地的角色广告无言以对。 这种“垃圾”游戏真的有人在玩吗？

恰恰相反，不仅用户众多，玩背后游戏的人每年都爽快地赚几十亿美元。

目前，其背后的母公司中旭未来将上市，其招股书披露的数据中，甚至腾讯网易观可能也受到冲击。

01

价值千亿的情怀

中旭未来的发展道路，从某种意义上说，离不开世界杯举办地卡塔尔和几个神一样的——，任何一个都离不开资源丰富的“油田”。 后者通过石油、天然气致富，中旭未来的这片油田被誉为传奇游戏。

传奇游戏尤指模仿《热血传奇》的游戏，《贪玩蓝月》是典型的。。。 从电脑客户端到网络游戏，再到手游和小程序，传奇游戏的呈现方式很奇怪。

《热血传奇》曾经是一代人的集体回忆。 2001年，赌徒陈天桥花光花了30万美元买下了游戏代理权。 在网速还不到500kb/的时代，屏幕中色彩缤纷的虚拟世界震撼了网民，诞生了。。第一款显影级网络游戏。

2002年底，盛大宣布《热血传奇》的注册账号达到7000万，那时。。网民还不到6000万，每人至少一个账号，是一场像样的国民级游戏。

但是，《热血传奇》的亮点也仅限于此。 竞争者涌入，还没加热王座，就被《魔兽世界》 《CF》等后来者踢了一脚，消失在舞台。。。

“新欢”很美，但很多人忘不了“初恋”。 随着时间的推移，怀旧消费对《传说》的需求越来越大，各种复古仿制品层出不穷，“油田”应运而生。

年轻玩家看到这种简陋的游戏往往会感到“生理上的不舒服”，但其市场数据至今仍相当华丽：

到2020年，《热血传奇》和所有仿制品近20年至少能创造900亿元的收入，吸金能力约等于20个《艾尔登法环》，此后3年有约400亿的增长空间。

“老祖宗”20年前的《热血传奇》至今每年仍有数亿元的收入，即将赶上B站一季度的游戏收入[2]。

上述数据仅统计了正版游戏。 2019年，传奇版权方娱乐美德宣布，包括盗版在内，全部6000款手游、600款页游、200多种H5，每年至少可实现营收300亿元，比《原神》移动端年收入充裕2倍

简单粗暴

为这种“简陋的游戏”贡献重金的，是长年被揶揄为“消费能力不如狗”的中年男性。 相关数据显示，54.7%的传奇玩家年龄在30-39岁，其中88.7%为男性，浓度相当高。

从经济实力来看，这些中年男性用户其实并不突出。 47.5%的人收入在1500-5000元，只有6%的人收入在万元以上。 相对而言，他们收费的意愿非常高。 根据抽样数据，约六成以上的用户每月至少要在传奇游戏上花100元。 其中“大嘴巴氪人”的比例达到5%，他们的月支出都是从2000元开始的[2]。

相比之下，年轻的游戏宅男简直是软弱无力。 2017年咪咕旅行曾支付过比传奇玩家少得多的费用，其中提到《崩坏3》的白买春用户比例高达87.5%。 谁是“优秀的用户”，答案是不言而喻的。

中年男性“传奇狂热”背后的心理其实并不复杂。 一个是前述的感情消费，另一个是外在的面子需求。

因为对于煤老板级人物来说，在线场景很难满足高频率的“假扮”需求。 即使每天戴着价值10万美元的卡地亚手表出门散步，一天也有30人以下的概率可以“伪装”覆盖人数。 如果碰上不认识名表的人，“强迫”的效果还得大幅度下降。

相比之下，对传奇游戏的投资，只是扛着极品武器闲逛，兄弟自然会来，整个服务器的玩家都会以“王者”的身份以敬畏的眼光报道。

对于被老婆孩子讨厌的中年男性来说，游戏中的“哥哥”是无聊生活的最好良药。 而现在服务这个集团最多、受益最多的公司，就是中旭未来。

严格来说，中旭未来不是游戏开发公司，而是发行公司，主营业务是产品包装和广告营销。 2017年，该公司在“船的新版本”的魔性角色广告中将《贪玩蓝月》推向山顶，成功重新定义了这个市场。 按营收力排名，2021年中旭未来游戏发行收入为54亿元，是国内第二大游戏发行公司，仅次于腾讯。

而这家公司的核心竞争力，一方面当然是其营销能力，另一方面是看透中年玩家的心理，用尽一切手段成为“大哥”，而那个花钱最多的男人，就是要成为整个服务中最漂亮的孩子

但是，最大的翅膀、专属称号、私人武器定制、各种城主盟主等身份的象征……这些都包含着让中年男性欲罢不能的小把戏。

但这些只是这家神奇公司的冰山一角。

02

有钱，为所欲为

中旭未来的股份书中出现了两个非常深刻的数据：

一个是激增的银行存款。 从2019年到2022年10月底，中旭未来的银行存款从1.8亿美元上升到37.96亿美元，4年间增长了约20倍。 因此，今年上半年仅银行利息收入就达7765万美元。

二是2020年，中旭未来行政支出从4534万上升到13.49亿，公司获得招股书中唯一的亏损年份。 净亏损达13亿——，这些钱多用作基于股票的报酬，包括公司创始人吴旭波在内的大股东占七成以上。

简而言之，股东们在这一年里分成了10亿人，将公司直接分成了亏损。

这两个数据其实共同指向一个事实——这家公司真的钱多得没用，现金除了用来分红别无它用。

不需要扩展，也不需要开发新的游戏。

能这样任性的理由只有一个。 纯金利虽然只有10%左右，但极其稳定。

在收入方面，中年男性可以稳定地为高额收入做出贡献。 尽管月球的活跃用户只有716万，但在动辄以月活数亿人的。。互联网公司面前，百万人的月球生活却是末流水平。 但其ARPPU (付费用户客单价(达到421.5元/月，为《崩坏3》的4.9倍，快手的6.9倍，。。游戏市场平均水平的10.9倍[6] )。

在爱奇艺会员的月卡从19元涨到22元也很受欢迎的现在，有人平均每月消费400元也没有后悔。

这几年，活跃用户和ARPPU保持了一定的增长。 如果说今后中年男性购买力不行的人，“残渣辉”第一个不同意。

在收入稳定增长的同时，对研发投资的需求很小。

如上所述，中旭未来是一家广告营销公司，所以不需要承担高昂的游戏开发成本。 除2020年外，剩余时间的研发成本只占收入的3%左右。

关于2020年的暴涨，除了用于部分广告发布工具的开发外，剩下的60.9%作为年终奖发给了持股的研发者，花钱上瘾了。

不过，值得一提的是，中旭未来财粗分成大股东10多亿人，至今拖欠职工社会保险、公积金690万元。 在小吴看来，也许是有钱就可以为所欲为了。

03

来自过去的富矿

除了上述内容之外，中旭未来的股票上市书中还有少量“反常识”的数据。 过去4年，公司正常运营的游戏数量分别为59、49、71、85款——，这往往意味着这家公司的“传奇类”每年至少要进入两位数的游戏。 不仅如此，我们还将在2023年底前发布30-50款新游戏。

据说这样的新速度是“随便开门”。 任何游戏公司看了都会流口水，受到灵魂的折磨。 你们制作传说不需要版号吗？

有些游戏需要向出版单位取得版号才能发售，但近年来版号政策越来越紧，成为游戏行业几乎无法解决的难题。 与宽松时期相比，现在接受审判的游戏数量呈断崖式减少。

到2018年4月，平均每月有400-800种游戏获得板块号码； 此后，每月的审查游戏数量急剧下降到80种左右，还不到宽松时期的1/5，比加密货币下跌得还要厉害。 2021年，游戏版号码再次被暂停8个月； 重启后，每月“幸运儿”更减少到60人左右，版号越来越稀缺[7]。

2022年，就连国内Top1的腾讯也只有7款新游戏上线，都是前两年的库存，新拿到的版号只有2个。 相比之下，中旭未来仅在2022年上半年就新增了14款游戏。 这是腾讯的两倍，有大量库存，明显超出了业界的常识。

其实，在过去的两年里，中旭未来也只拿到了一个版号。 可以忽视版号周期秘密的是宽松时期遗产的再利用。 该公司近年来新上线的传奇游戏，均为宽松的2017年、2018年通过审查的老款产品。 例如2021年末上线的《国战传奇》，版本号的发行时间实际上是2018年3月。

在版号政策收紧之前的3年间，仅名字中带有“传说”字样的游戏就审查了171件。 是真正意义上的“富矿”。

只要拿到这些产品的代理权，中旭的未来就会不断有弹药。 虽然大多是五六年前的老产品，但传说毕竟是一个特殊的范畴。 和——茅台一样，典型的是越老越有味道。

04

壁垒与传奇瓦解

纵观中旭未来的崛起之路，《传奇》的生意很容易让人产生一种错觉：简单粗暴，我可以骑我。

从游戏制作方面来看，这个说法也没有错。 现在市面上的几千种游戏，几乎都是用同一个“模具”，不深入研究就看不出什么区别。 因此，广告营销成为爆款背后的“核心科技”——，这是中旭未来的屏障。

“渣辉”爆红后，中旭未来的营销策略并不稳固，各种“炒作”依然频发。 分解后发现，该公司目前的战略大致可以概括为“重点突破、开源节流”8个字。

“重点突破”是指在产品启动期，改变传统魔性广告的风格，依靠大型产品品牌形象广告快速推陈出新。 例如，2020年公开的《原始传奇》请冯小刚拍摄了《彩蛋塞本篇》的TVC。 影片中的许多布景和台词都是对冯小刚过去的导演的作品表示敬意，从中汲取了漫威的精髓。 2021年《国战传奇》发售的时候，来找甄子丹演了场醉戏，还以为不知道的是《叶问5》。

冯小刚的镜子到最后

只是，在品牌广告的最后，明星还是要扛着象征性的屠龙宝刀。

另外，中旭未来在发布日常广告的时候，也没有完全舍弃魔性的代言广告。 频繁上传。。。，明星会抢走佐一的手机，怒斥说这是“假传说”，有时会看到他玩的是真的。 但是，很多人不知道的是，其实有多个使用这个“传说”广告的游戏。

在做明星广告素材时，公司有意扩大“传奇”“兄弟”等关键词，隐藏产品名称，让鱼吃得多，降低内容成本，实现“开源节流”。 此外，。。。类广告平台的兴起，也将邀请商家批量生产各种UGC创意广告，进一步降低成本。

在战略转型的同时，技术平台也提供了一定的支撑。 该公司2021年推出的洛书、河图两套系统，可以实现更智能的广告发布、数据分析。

前者用于高效嘀嗒广告发布，后者用于分析每位玩家的消费水平。

只是，《热血传奇》的羊毛已经被薅了20多年，再多的爱也有点腻。 更何况，如今以中年男性为目标的游戏产品不仅仅是传说。

在App Store的畅销书排行榜上，《三国志：战略版》和《率土之滨》这两种三国题材的战略模拟游戏多年来一直位居前十。 不仅画面更加精美，游戏设计也能满足“高效装饰”的需要，成为现代中年男性车库时间的必备品。

相比之下，中旭未来的一些传奇游戏在高峰期也没有进入过畅销书排行榜的前30名，两者根本不在一个等级。 App Store畅销书排行榜的依据主要是产品收益。

传奇游戏如果不能再做点新工作，发生在《热血传奇》的故事可能会再次上演。

当然，中旭未来也推出了自己的第二条成长曲线——“渣灰”这一方便食品，抢走了预制装配式菜肴这一套餐。

05

尾声

在《渣辉》爆红的那一年，当时还未卷入争议的奥德科厂长收到一则广告，要求他的观众证明《贪玩蓝月》这个游戏真的存在，真的可以玩。 此前，很多人认为“渣辉”是诈骗广告。 该。。的B站播放量最终接近1000万，年轻观众纷纷表示受到了巨大的冲击。

即便如此，也有不少人无法想象到底是谁沉迷于这些“垃圾”游戏。

实际上，沉默于网络的中年传奇玩家和活跃的z世代的人们，实际上生活在两个“平行世界”中。 一位中年男子，虽然因高考和毕业论文而感到不安，但仍在传奇游戏中大发横财，他可能拿着5万张高尔夫球杆，辗转于60公顷的草场上。

所以，很多3A玩家没有必要对此冷嘲热讽。 毕竟，人们没有开玩笑说你买不起卡宴。

[1]中旭未来招股说明书

[2]《传说》IP影响力报告，伽玛数据

[3]传奇游戏专题研究报告，DataEye

[4]上线一年，《原神》移动端总收入达20亿美元，传感器

[5]米哈伊尔招股说明书

[6]游戏行业：市场空间、竞争与主要厂商核心产品分析、华安证券

[7]国家新闻出版局

[8]传说正在消失？ 到了2022年。 是千亿IP的营销方法。 就此，蓝鲸财经

[9]购买量疯狂，排行榜变化很大，。。中毒？ Q2传说中的赛道观察，DataEye

编辑：张泽一

责任编辑：张泽一

视觉设计：远川设计部